
Verhalenvertellers

‘Meestermaquettebouwer’
is een te beperkt etiket
voor Paulo Ventura en
Jasper de Beijer. Ze
tekenen, knippen en
plakken decors bij elkaar.
Soms gaat er dan nog de
computer overheen.
Uiteindelijk wordt het
geheel gefotografeerd 
» Edo Dijksterhuis

Boven Jasper de Beijer: ‘Udongo’ (2009) Onder Paolo Ventura: ‘Milaan, november 1944’ (2005)

N
iets menselijks is fotografen
vreemd. Je hebt er die midden
in de wereld staan, voortdurend
de vinger aan de pols, om het

leven te betrappen — liefst op een beslis-
send moment uiteraard. Je hebt de naver-
tellers, die net zo lang herschikken en com-
poneren tot ze het plaatje hebben dat ze
hebben gezien of gezien zouden kunnen
hebben. En je hebt de echte controlfreaks.
Zij schetsen, testen, ensceneren, manipu-
leren. Om te eindigen in een universum
waar zij almachtig zijn, een universum dat
enkel en alleen bestaat in hun fotografie.

Gregory Crewdson valt in die laatste ca-
tegorie. Zijn buitenwijkdrama’s met surre-
alistische inslag vergen soms de inzet van
een complete Hollywoodcrew van technici.
Erwin Olaf is iets minder megalomaan,
maar ook zijn verhalende portretten onder-
gedompeld in jarenvijftigesthetiek zijn ge-
componeerd tot in de kleinste details.
Ruud van der Peijl haalt het maximale uit
rekwisieten, zoals in zijn staatsieportret-
ten met kartonnen maskers. Loretta Lux en
Desiree Dolron trekken liever de digitale
trukendoos open, om hun werk te bevol-
ken met kinderen als kwaadaardige kabou-
ters of onaardse schoonheden met een
17de-eeuws aura.

Crewdson, Olaf, Van der Peijl, Lux, Dol-
ron — allemaal hebben ze geëxposeerd in
het Fotomuseum Den Haag. Ja, er mag zon-
der meer geconstateerd worden dat dit
Haagse instituut gespecialiseerd is in
geënsceneerde fotografie. Maar met ‘Fabu-
lous Fictions’ wordt er een schepje boven-
op gedaan. Dit is de overtreffende trap van
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de eigen-universumconstructie.
Raak gekozen titel trouwens, ‘Fabulous

Fictions’. Want het duidt precies aan wat
de deelnemende kunstenaars — Paolo
Ventura en Jasper de Beijer — doen: verha-
len vertellen. In War Souvenir vertelt de Ita-
liaan Ventura bijvoorbeeld over de beide
wereldoorlogen, zoals ze hem zijn overge-
leverd via de verhalen van zijn oma. De ge-
schiedenis die hij zelf niet meemaakte,
herschept hij met stukjes stof, papier en
poppen — vergelijk het met een diorama
met jagers en verzamelaars in een natuur-
historisch museum. Alleen hier geen man-
nen met speren die een mammoet ver-
schalken, maar een verzameling wapens
die is achtergelaten door terugtrekkende

Duitsers, leunend tegen een
wand met rafelige posters.
Een danslokaal in Milaan
waar een accordeonist
speelt onder een slinger met
peertjes, een fles goedkope
wijn aan zijn voeten. Een
etalage met karig aanbod.
Maar ook een kunstenaar
die zichzelf heeft opgehan-
gen — zijn benen bengelen
nog net in beeld, de veters
van zijn linkerschoen zijn
niet gestrikt.

Het zijn miniatuurtjes, af-
gepaste hoofdstukjes met
kleine vertellingen in de
marge van een groter ver-
haal, een verhaal dat we
maar al te goed kennen. In
Ventura’s andere serie, Win-
ter Stories, ontbreekt dat
herkenbare stramien. Of het
moet een verloren geraakt
script zijn uit het oeuvre van
filmmaker Fellini. Want het
in sneeuw en kou onderge-
dompelde Noord-Italiaanse
stadje dat Ventura ons
toont, wordt gedomineerd
door koorddansers, schiet-
tenten, morsige woonwa-
gens en veel clowns, doorgaans van het me-
lancholische soort.

Ventura is ooit begonnen als modefoto-
graaf en eerlijk gezegd is dat nog steeds te
zien. Hij is een groots decorbouwer, met
oog voor detail. Maar het is vooral uiterlijk
vertoon. Zeker zodra het verhalende kader
ontbreekt, zoals in dat droevige winter-
oord, blijft er weinig meer over dan sfeer.

Jasper de Beijer gaat veel verder. Alleen
al wat de werkwijze betreft. Ventura’s twee
series, uit 2005 en 2008, lijken nogal op el-
kaar. De Beijer begon in 2004 met Buiten-
post, een serie over een koloniaal ambte-
naar in het Indonesië van de jaren ’20,
maar de zes series die volgden, hebben elk
een eigen signatuur. Ook de drie meest re-
cente series die nu in Den Haag getoond
worden, zijn onderling verschillend.

Net als Ventura heeft De Beijer in Le Sa-
cre du Printemps (2007) een belangrijk his-
torisch gegeven — de Eerste Wereldoorlog
in dit geval — als uitgangspunt genomen.
Te zien is een serie koppen van half kapot
geschoten soldaten, met platen staal in
hun kop, shellshock in hun lege ogen.
Maar ook een paard op het moment dat een
granaat inslaat — bloedspetters, scherven,
zweet en aardkluiten vliegen alle kanten
op. Gruwelijk. En een meesterlijk staaltje
maquettebouw.

The Riveted Kingdom (2008), dat het ver-
haal vertelt over de industriële revolutie in
het victoriaanse Groot-Brittannië, is veel
grafischer van uiterlijk, platter zou je haast
zeggen. En op een bepaalde manier past
dat wel bij de grote hallen met hun gietijze-
ren pilaren waar vrouwen in verstikkende

jurken wandelen, aan de arm
van mannen met hoge hoeden
en dikke sigaren.

Met iedere nieuwe serie ver-
hoogt De Beijer de inzet. Zijn
schaalmodellen worden gro-
ter. Zijn poppen worden le-
vensechter, van papieren mas-
kers tot complete pakken waar
hij zelf in kruipt. En het foto-
graferen is steeds meer een ver-
zamelen van stukjes die later,
in de computer, tot een geheel
worden gesmeed.

Zijn meest recente werk, Un-
dongo (2009), is ronduit in-
drukwekkend. Hij heeft het
hier zelfs aangedurfd een his-
torisch haakje geheel achter-
wege te laten. De serie toont
een Afrika dat we denken te
herkennen van journaal en
krant, maar dat deels Somalië,
Sudan en Liberia, deels fanta-
sie en filmbeeld is. Jongeren
die vervaarlijk rondcrossen
met een pick-uptruck. Impone-
rende torso’s met zweet en stof
erop en een spierwit gebit erbo-
ven. Een lokale grote man en
zijn helpers, zo sinister met
zijn zonnebrillen en cowboy-

hoed dat hij rustig kan doorgaan voor een
buitenaards personage uit Star Wars.

Dit gaat verder dan de mild surrealisti-
sche sfeertekening van Ventura. De Beijer
stelt vragen over beeldvorming en de wer-
king van media, hij verontrust en provo-
ceert, en kiepert en passant een emmer vol
associaties over ons uit. Daar waar bij Ven-
tura een oprechte bewondering past voor
zijn ambachtelijkheid, past bij De Beijer de
echte verwondering die bij goede kunst
hoort. �

Fabulous Fictions
T/m 30 augustus in Fotomuseum, Den
Haag
Info: 070-3381144 of
www.fotomuseumdenhaag.nl

pagina 12, 09-05-2009 © Het Financieele Dagblad Bijlage


